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The short film Tak Kembali Lagi is a fictional drama-romance work that 
explores the dynamics of a relationship breakdown through a non-verbal 
emotional approach. This work is based on the idea that conflicts in 
relationships do not always emerge through explicit verbal confrontation, 
but rather develop gradually through silence, emotional distance, and 
routines that lose their meaning. Therefore, cinematography is positioned 
as the primary visual language in conveying the characters’ inner states 
and relational dynamics. This article examines the creative process of Tak 
Kembali Lagi with a focus on the role of the Director of Photography (DOP) 
in designing and implementing visual aesthetics that support emotional 
storytelling. A realist approach is employed as the aesthetic foundation 
through the application of cinematographic techniques such as long takes, 
natural lighting, negative space composition, and frame-in-frame. The 
creation method consists of concept exploration, pre-production, 
production, and post-production stages. The results indicate that 
cinematography plays a significant role in communicating non-verbal 
emotions and enhancing the audience’s emotional experience without 
reliance on dialogue. 

Key words: cinematography; non-verbal emotion; drama-romance film; 
realism; director of photography 
 

 
 

A B S T R A K 

 
Film pendek Tak Kembali Lagi merupakan karya fiksi bergenre drama-
romansa yang mengeksplorasi dinamika keretakan hubungan melalui 
pendekatan emosi non-verbal. Karya ini berangkat dari gagasan bahwa 
konflik dalam hubungan tidak selalu dimunculkan melalui pertentangan 
verbal yang eksplisit, melainkan berkembang secara perlahan melalui 
keheningan, jarak emosional, dan rutinitas yang kehilangan makna. Oleh 
karena itu, sinematografi diposisikan sebagai bahasa visual utama dalam 
menyampaikan kondisi batin dan relasi antar-karakter. Artikel ini 
membahas proses penciptaan film Tak Kembali Lagi dengan fokus pada 
peran Director of Photography (DOP) dalam merancang dan menerapkan 
estetika visual yang mendukung narasi emosional. Pendekatan realisme 
digunakan sebagai landasan estetika melalui penerapan teknik 
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PENDAHULUAN 

Film pendek sebagai medium ekspresi artistik 
memiliki kemampuan untuk merepresentasikan 
pengalaman emosional manusia secara padat dan 
intens. Dalam konteks film drama-romansa, emosi 
tidak selalu disampaikan melalui dialog verbal, 
melainkan kerap hadir melalui gestur tubuh, 
ekspresi wajah, relasi ruang, serta komposisi visual 
antar tokoh. Bentuk penyampaian emosi non-
verbal ini menuntut pendekatan sinematografi 
yang sensitif terhadap detail visual dan ritme 
penceritaan agar makna emosional dapat 
tersampaikan secara efektif kepada penonton. 

Kajian sinematografi menunjukkan bahwa elemen 
visual seperti komposisi gambar, pencahayaan, 
pergerakan kamera, dan durasi shot memiliki fungsi 
naratif yang signifikan. Menurut Bordwell dan 
Thompson (2010), sinematografi tidak hanya 
berfungsi sebagai alat perekam peristiwa, tetapi 
sebagai sistem visual yang membentuk persepsi 
dan respons emosional penonton. Sejalan dengan 
itu, Mascelli (1998) memandang sinematografi 
sebagai seni “menulis dengan gerak”, di mana 
keputusan visual menjadi sarana utama dalam 
mengarahkan perhatian dan emosi audiens. Brown 
(2016) dan Pratista (2017) menambahkan bahwa 
peran Director of Photography (DOP) tidak hanya 
bersifat teknis, tetapi juga strategis dalam 
membangun atmosfer, suasana emosional, dan 
makna visual film. 

Pendekatan realisme dalam film turut memperkuat 
penyampaian emosi non-verbal. Bazin (1967) 
menekankan bahwa realisme bertujuan 
menghadirkan dunia filmis secara otentik dengan 
meminimalkan manipulasi visual, sehingga 
penonton dapat mengalami peristiwa secara 
natural. Bordwell dan Thompson (2010) 
menjelaskan bahwa realisme tidak hanya berkaitan 
dengan tampilan visual yang menyerupai 
kenyataan, tetapi juga mencakup logika naratif dan 

motivasi karakter yang dapat dipercaya. Teknik 
seperti long take, pencahayaan natural, serta 
pergerakan kamera yang minimal memungkinkan 
emosi berkembang secara organik di dalam ruang 
dan waktu yang berkesinambungan. 

Dalam konteks penciptaan film sebagai praktik 
artistik, proses kreatif dipahami sebagai rangkaian 
tahapan yang terstruktur dan reflektif. Menurut 
Putra, Pendet, dan Pamungkas (2023), proses 
kreatif dalam penciptaan film merupakan 
serangkaian keputusan artistik yang dipengaruhi 
oleh subjektivitas pembuat film, konteks sosial-
budaya, serta tujuan naratif yang ingin dicapai. 
Putra dkk. (2023) dalam Jurnal “Padu Arep” 
menegaskan bahwa struktur visual dan naratif film 
dibangun secara sadar melalui tahapan konseptual, 
produksi, hingga pasca-produksi, sehingga bahasa 
visual berperan sebagai medium utama dalam 
membangun makna dan pengalaman emosional 
penonton. 

Aspek teknis dalam produksi audio-visual juga 
memiliki keterkaitan erat dengan tujuan naratif dan 
estetika karya. Menurut Putra dkk. (2023) dalam 
Jurnal Lekesan, pemilihan gaya produksi, 
pengelolaan kamera, serta fleksibilitas teknis dalam 
pengambilan gambar berpengaruh langsung 
terhadap efektivitas penyampaian pesan visual. 
Keputusan teknis tersebut tidak bersifat netral, 
melainkan menjadi bagian dari strategi artistik yang 
mendukung pembentukan karakter visual dan 
ritme penceritaan film. 

Selain tahap produksi, pasca-produksi memegang 
peranan penting dalam pembentukan makna film. 
Putra dkk. (2025) menjelaskan bahwa editing 
merupakan tahap subjektif sineas dalam merangkai 
realitas visual, emosi, dan sudut pandang naratif. 
Editing tidak hanya berfungsi sebagai proses 
penyusunan gambar secara teknis, tetapi menjadi 
ruang kreatif untuk mengarahkan persepsi 

sinematografi seperti long take, pencahayaan natural, komposisi negative 
space, dan frame in frame. Metode penciptaan meliputi tahap eksplorasi 
konsep, pra-produksi, produksi, dan pasca-produksi. Hasil penciptaan 
menunjukkan bahwa sinematografi memiliki peran signifikan dalam 
menyampaikan emosi non-verbal serta memperkuat pengalaman 
emosional penonton tanpa ketergantungan pada dialog. 

 Kata Kunci: sinematografi; emosi non-verbal; film drama-romansa; 
realisme; director of photography 
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penonton dan memperkuat pengalaman emosional 
yang disampaikan. 

Berdasarkan pemaparan tersebut, sinematografi 
diposisikan sebagai bahasa visual utama dalam 
menyampaikan kondisi batin dan relasi antar 
karakter. Film pendek Tak Kembali Lagi 
mengadopsi pendekatan realisme dengan 
menekankan penggunaan long take, pencahayaan 
natural, komposisi ruang, serta ritme visual yang 
tenang untuk merepresentasikan emosi non-verbal 
dan dinamika keretakan hubungan interpersonal. 
Dalam karya ini, penulis berperan sebagai DOP yang 
bertanggung jawab merancang dan menerapkan 
konsep visual sejak tahap eksplorasi konsep hingga 
pasca-produksi, dengan tujuan menghadirkan 
pengalaman emosional yang jujur dan dekat 
dengan realitas penonton. Beberapa karya film 
pendek sebelumnya menunjukkan efektivitas 
sinematografi dalam menyampaikan emosi non-
verbal. Salah satunya adalah film Ngot karya Joel 
Nguyen, yang memanfaatkan komposisi visual yang 
tenang, ruang kosong, serta minim dialog untuk 
merepresentasikan kehampaan emosional 
tokohnya. Film tersebut menunjukkan bahwa 
keheningan dan visual statis dapat menjadi sarana 
komunikasi emosional yang kuat ketika dikelola 
secara sadar melalui sinematografi. Temuan ini 
memperkuat gagasan bahwa bahasa visual mampu 
menggantikan atau bahkan melampaui fungsi 
dialog dalam menyampaikan konflik batin karakter. 

Film pendek Tak Kembali Lagi mengadopsi 
pendekatan serupa dengan menempatkan 
sinematografi sebagai bahasa utama dalam 
merepresentasikan emosi non-verbal dan 
keretakan hubungan interpersonal. Film ini 
berangkat dari gagasan bahwa konflik dalam 
hubungan tidak selalu muncul melalui 
pertentangan verbal yang eksplisit, melainkan 
berkembang secara perlahan melalui jarak 
emosional, rutinitas yang kehilangan makna, dan 
keheningan yang berulang. Oleh karena itu, 
pendekatan realisme digunakan sebagai landasan 
estetika untuk menghadirkan pengalaman 
emosional yang jujur dan dekat dengan realitas 
penonton. 

METODE PENELITIAN/PENCIPTAAN 
Secara praktis, metode penciptaan ini dilaksanakan 
melalui beberapa tahapan utama, yaitu eksplorasi 
konsep, pra-produksi, produksi, dan pasca-
produksi. 

 

1. Tahap Eksplorasi Konsep 
Tahap eksplorasi konsep diawali dengan 
pembacaan dan analisis naskah untuk memahami 
konflik emosional serta relasi antar tokoh yang 
menjadi fokus utama film Tak Kembali Lagi. Pada 
tahap ini, penulis mengidentifikasi momen-momen 
naratif yang menyimpan potensi penyampaian 
emosi non-verbal, seperti keheningan, perubahan 
sikap, dan jarak emosional. Analisis tersebut 
menjadi dasar dalam menentukan pendekatan 
visual yang menempatkan sinematografi sebagai 
medium utama penceritaan, dengan 
meminimalkan ketergantungan pada dialog. 

Eksplorasi konsep juga dilakukan melalui pencarian 
referensi visual dari film-film drama realis yang 
menekankan pengolahan emosi melalui bahasa 
visual. Hasil eksplorasi ini digunakan untuk 
merumuskan prinsip estetika sinematografi yang 
akan diterapkan, seperti penggunaan pencahayaan 
natural, komposisi frame yang menonjolkan ruang 
dan jarak, serta pergerakan kamera yang terbatas. 

2. Tahap Pra-Produksi 

Pada tahap pra-produksi, penulis sebagai DOP 
merumuskan konsep sinematografi secara lebih 
terstruktur sebagai pedoman visual film. Proses ini 
meliputi diskusi intensif dengan sutradara untuk 
menyamakan interpretasi terhadap karakter dan 
konflik emosional, sekaligus menentukan 
pendekatan visual yang selaras dengan visi naratif 
film. 

Perancangan visual dilakukan melalui pembuatan 
referensi visual dan perencanaan teknis 
pengambilan gambar, termasuk pemilihan jenis 
shot, komposisi frame, dan strategi pencahayaan. 
Pendekatan pencahayaan diarahkan pada 
pemanfaatan sumber cahaya alami atau 
pencahayaan minimal untuk menjaga kesan 
realistik dan intim. Tahap pra-produksi ditutup 
dengan finalisasi konsep sinematografi yang 
menjadi acuan utama selama proses produksi. 

3. Tahap Produksi 

Tahap produksi merupakan tahap penerapan 
konsep sinematografi ke dalam proses 
pengambilan gambar. Pada tahap ini, penulis 
menerapkan strategi visual yang telah dirancang 
dengan menekankan pengambilan gambar 
berdurasi relatif panjang, pergerakan kamera yang 
minimal, serta komposisi yang menonjolkan relasi 
ruang antar tokoh. Pendekatan tersebut bertujuan 
memberi ruang bagi emosi non-verbal berkembang 
secara alami di dalam frame. 
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4. Tahap Pasca-Produksi 

Pada tahap pasca-produksi, sinematografi 
diperkuat melalui proses penyuntingan gambar dan 
penyesuaian warna. Proses editing dilakukan 
dengan mempertahankan ritme visual yang tenang 
dan kontemplatif, sesuai dengan karakter konflik 
yang berkembang secara perlahan. Pemilihan shot 
dan durasi potongan diarahkan untuk menjaga 
kesinambungan emosi serta menghindari ritme 
yang terlalu dinamis. 

HASIL DAN PEMBAHASAN 
Deskripsi Data/Hasil 
Karya film Tak Kembali Lagi merupakan film pendek 
fiksi bergenre drama-romansa yang berdurasi 
kurang lebih 16 menit. Film ini mengangkat tema 
keretakan hubungan interpersonal dengan 
menempatkan emosi non-verbal sebagai elemen 
utama penceritaan. Konflik dalam film tidak 
disampaikan melalui pertentangan dialog yang 
eksplisit, melainkan melalui keheningan, jarak 
emosional, serta perubahan sikap antar tokoh yang 
berkembang secara perlahan. 

 
Gambar 1. Poster Film Tak Kembali Lagi 
[Sumber: Arsip Film Tak Kembali Lagi] 

Pendekatan visual film ini dirancang dengan 
menekankan gaya sinematografi realisme. Kamera 
diposisikan sebagai pengamat yang dekat dengan 
karakter, namun tetap menjaga jarak emosional 
melalui framing yang sederhana dan pergerakan 
kamera yang minimal. Sinematografi berfungsi 
sebagai bahasa utama dalam menyampaikan 
kondisi batin tokoh, sehingga dialog tidak menjadi 
satu-satunya sumber informasi naratif bagi 
penonton. 

Pencahayaan dalam karya ini memanfaatkan 
sumber cahaya natural dan pencahayaan minimal 
untuk menciptakan suasana keseharian yang intim 
dan realistis. Pemilihan komposisi gambar 
menonjolkan ruang dan jarak antar tokoh sebagai 
representasi visual dari relasi emosional yang 
merenggang. Durasi shot yang relatif panjang 

digunakan untuk memberi ruang bagi emosi non-
verbal berkembang secara organik di dalam frame. 

Pembahasan 

Eksplorasi Konsep 
Pada produksi film pendek ini, penulis 
mengeksplorasi pendekatan visual sebagai medium 
representasi emosi dalam dinamika hubungan 
pasangan. Pendekatan visual diposisikan tidak 
sekadar sebagai pendukung narasi, melainkan 
sebagai perangkat utama dalam menyampaikan 
perasaan yang tidak terucapkan oleh karakter. 
Dengan demikian, penonton diarahkan untuk tidak 
hanya bergantung pada dialog dan akting, tetapi 
juga mengalami kedalaman emosi melalui 
komposisi visual, suasana, dan ritme gambar dalam 
setiap frame. 

Eksplorasi visual tersebut melandasi gagasan cerita 
tentang sepasang kekasih yang secara emosional 
telah kehilangan rasa terhadap satu sama lain, 
namun tetap mempertahankan hubungan atas 
dasar tanggung jawab. Pada tahap ini, hubungan 
tidak lagi dibangun atas dasar afeksi, melainkan 
terjebak dalam rutinitas yang repetitif, sehingga 
dinamika emosional di antara pasangan mengalami 
penurunan yang signifikan. Kondisi ini menjadi 
ruang eksplorasi utama dalam penciptaan karya 
film. 

Karakter Dion direpresentasikan sebagai figur 
Everyman/Silent Provider, yakni sosok yang 
memaknai perjuangan dalam hubungan melalui 
peran sebagai penyedia kebutuhan material. Visi ini 
membuat Dion meyakini bahwa stabilitas dan 
tanggung jawab merupakan inti dari relasi, namun 
ia mengabaikan dimensi emosional yang justru 
menjadi fondasi utama sebuah hubungan. 
Sebaliknya, karakter Michelle digambarkan sebagai 
figur Caregiver, yang meyakini bahwa perhatian 
dan dukungan emosional secara terus-menerus 
mampu mempertahankan relasi. Dalam proses 
tersebut, Michelle justru mengesampingkan 
kebutuhan emosional dirinya sendiri demi menjaga 
keberlangsungan hubungan. 

Berdasarkan motivasi masing-masing karakter dan 
relasi yang terbangun di antara keduanya, penulis 
berupaya menggali lapisan emosi yang tidak 
terartikulasikan secara verbal. Dion 
direpresentasikan sebagai individu yang mulai 
merasakan kehampaan dalam hubungan, 
sementara Michelle digambarkan berada dalam 
kondisi tertekan dan terperangkap, ketika 
perasaannya tidak lagi mendapat ruang dan 
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hubungan yang tersisa hanyalah komitmen yang 
kehilangan makna. 

Pengembangan visual dalam film ini turut didukung 
oleh referensi karya film yang relevan. Film We 
Made a Beautiful Bouquet (2021) dijadikan acuan 
dalam pendekatan naratif dan penciptaan 
kedalaman emosional yang realis, sehingga emosi 
karakter dapat tersampaikan secara jujur dan 
natural. Sementara itu, film Home Sweet Loan 
(2024) dan Satu Kakak Tujuh Ponakan (2024) 
digunakan sebagai referensi dalam membangun 
dunia karakter yang sederhana, membumi, dan 
dekat dengan realitas kehidupan sehari-hari 
penonton. 

Secara teknis, pendekatan visual diterapkan untuk 
merepresentasikan kondisi emosional masing-
masing karakter. Teknik komposisi negative space 
digunakan untuk menggambarkan perasaan hampa 
yang dialami oleh karakter Dion, sementara 
komposisi frame in frame diterapkan untuk 
membangun kesan tertekan dan terperangkap yang 
merepresentasikan kondisi emosional Michelle. 
Selain itu, penggunaan palet warna hangat dengan 
kontras cahaya yang relatif tinggi serta penerapan 
long take dimanfaatkan untuk menciptakan 
atmosfer yang tidak nyaman dan canggung, 
sehingga jarak emosional antar-karakter dapat 
dirasakan secara visual oleh penonton. 

Pra-Produksi 
Setelah membentuk konsep yang sesuai dengan 
apa yang ingin dicapai dari film ini, akhirnya masuk 
ke tahap perencanaan yang terdiri dari: 

1. Pengembangan Naskah (Script Development) 
Pada tahap ini, kami berfokus untuk membangun 
cerita yang benar-benar sesuai dengan konsep yang 
telah dibuat, tahap ini menjadi tahap yang cukup 

krusial bagi kami sehingga kami mengeluarkan 
effort yang cukup besar dalam pengembangan 
naskah ini. Melalui proses kolaboratif ini, kami 
memastikan bahwa makna dan konsep yang ingin 
kita eksplorasi yaitu emosi non-verbal pada cerita 
dapat tersampaikan dengan baik. 

 
Gambar 2. Diskusi Naskah Tak Kembali Lagi 

[Sumber: Arsip Film Tak Kembali Lagi] 
 

2. Pemilihan Lokasi (Location Scouting) 
Lokasi atau set tentu menjadi hal penting 
selanjutnya yang harus kami tentukan agar sesuai 
dengan konsep dan visi yang ingin dicapai. Selain 
itu, karena kami memutuskan untuk memilih hanya 
1 set lokasi yaitu rumah membuat kami melakukan 
banyak pertimbangan dalam memilih set yang 
sesuai dalam membangun atmosfer yang nyaman 
namun juga dapat membangun kesan tertekan dan 
hampa, sehingga rumah atau set pun juga menjadi 
pendukung untuk merepresentasikan sisi 
emosional mereka. 

 
Gambar 3. Set Terpilih 

[Sumber: Arsip Film Tak Kembali Lagi] 
 

4. Desain Produksi (Production Design) 
Untuk desain produksi kami sudah menyiapkannya 
terlebih dahulu mulai dari moodboard, lalu dengan 
berhasilnya kami mengunci lokasi set akhirnya kami 
bisa masuk ke tahap 3D Design set yang ingin kita 
buat, pemilihan color palette, hingga penentuan 
properti dan wardrobe serta make-up. Sesuai 
dengan visi diawal kami ingin membuat suasana 
rumah terlihat nyaman tetapi juga membuat rasa 
tertekan. Selain itu kami mengatur color palette 
yang cukup kontras antara hangat dan dingin, serta 
membangun kontras secara visual namun juga 
antar-karakter, hal ini menjadi acuan untuk 
pencahayaan dan juga wardrobe yang akan 
digunakan. 

 
Gambar 4. Moodboard 

[Sumber: Arsip Film Tak Kembali Lagi] 
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Gambar 5. Moodboard Set 

[Sumber: Arsip Film Tak Kembali Lagi] 

 
Gambar 6. Moodboard Property 

[Sumber: Arsip Film Tak Kembali Lagi] 

5. Pemilihan Peran (Casting) 
Setelah proses seleksi dan pertimbangan 
kecocokan antar karakter, akhirnya kami 
memutuskan untuk memilih Gus Bang Sada sebagai 
pemeran Dion yang kami temukan atas 

rekomendasi orang terdekat, dan juga Eka Natasha 
menjadi pemeran Michelle yang kami temukan 
melalui open casting online tersebut. 

 

 
Gambar 7. Casting Talent Michelle 

[Sumber: Arsip Film Tak Kembali Lagi] 

 
Gambar 8. Casting Talent Dion 

 [Sumber: Arsip Film Tak Kembali Lagi]

6.  Reading dan Rehearsal 
Setelah dipilihnya pemeran Dion dan Michelle, 
kami memulai tahap reading dan rehearsal yang 
lumayan kami prioritaskan karena kekuatan utama 
pada film ini yaitu chemistry antar-karakter dan 
juga kedalaman emosi masing-masing karakter. 
Selain itu, tahap ini juga membantu saya sendiri 
dalam menyesuaikan kembali shot design agar 
lebih mendukung performance para pemain. 
 

 
Gambar 9. Reading 

[Sumber: Arsip Film Tak Kembali Lagi] 

 
Gambar 10. Reading 

[Sumber: Arsip Film Tak Kembali Lagi] 

7. Equipment Check 
Tahap ini kami mulai dengan konsultasi dengan 
vendor seperti Midnight Sun sebagai vendor 
equipment kamera dan Jay’s Bali Lighting sebagai 
vendor equipment lighting & grip. 
 

 
Gambar 10. Test Cam bersama Midnight Sun 

[Sumber: Arsip Film Tak Kembali Lagi] 
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Gambar 11. Konsultasi bersama Jay’s Bali Lighting 

[Sumber: Arsip Film Tak Kembali Lagi] 

8. Camera Bible 
Camera Bible merupakan dokumen komprehensif 
yang mencakup naskah, shotlist atau storyboard, 
floorplan, serta breakdown artistic. Dokumen ini 
berfungsi sebagai panduan utama bagi seluruh 
departemen produksi, sehingga mempermudah 
koordinasi dan memastikan continuity antar-
adegan. Dengan adanya Camera Bible, setiap 
anggota tim dapat memahami visi visual dan arah 
artistik yang diinginkan, sekaligus mengurangi risiko 
miskomunikasi atau kesalahan teknis selama proses 
produksi. Selain itu, dokumen ini juga berperan 
sebagai referensi cepat untuk perencanaan 
kamera, penempatan lampu, dan blocking, 
sehingga produksi dapat berjalan lebih efisien dan 
terstruktur. 

 
Gambar 12. Camera Bible 

[Sumber: Arsip Film Tak Kembali Lagi] 

9. Pre-Production Meeting 
Pre-Production Meeting untuk membahas konsep 
film, merencanakan kebutuhan produksi, membagi 
jobdesk masing-masing divisi hingga memberikan 
seluruh dokumen kebutuhan untuk shooting yaitu 
shooting schedule dan camera bible. 

 
Gambar 13. PPM Tak Kembali Lagi 

(Sumber: Arsip Film Tak Kembali Lagi) 

Produksi 
 
Pasca-Produksi 
1. Camera Report 
Camera report disusun sebagai dokumen 
pencatatan teknis yang berfungsi sebagai referensi 
bagi DOP apabila diperlukan pengambilan gambar 
ulang (re-shoot). Selain itu, dokumen ini menjadi 
laporan bagi editor untuk mengidentifikasi dan 
menentukan footage yang layak digunakan dalam 
proses penyuntingan. Camera report juga berperan 
sebagai bahan evaluasi teknis dan artistik terhadap 
hasil pengambilan gambar, sehingga dapat 
digunakan untuk meninjau kembali konsistensi 
visual, kualitas gambar, serta efektivitas penerapan 
konsep sinematografi selama proses produksi. 
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Gambar 13. Camera Report 

[Sumber: Arsip Film Tak Kembali Lagi] 

2. Editing Preview 
Editing preview dilakukan untuk meninjau 
kesinambungan naratif dan ritme emosional film 
Tak Kembali Lagi sebelum tahap penyuntingan 
akhir. Pada tahap ini, penyusunan shot difokuskan 
pada keterbacaan emosi non-verbal melalui durasi 
gambar, keheningan, dan transisi antarscene. 
Preview digunakan sebagai sarana evaluasi awal 
terhadap alur visual, konsistensi tempo, serta 
efektivitas hubungan antaradegan dalam 
membangun suasana emosional. Hasil editing 
preview menunjukkan bahwa ritme visual yang 
tenang dan durasi shot yang relatif panjang telah 
mendukung pendekatan realisme, sekaligus 
memberi ruang bagi emosi tokoh berkembang 
secara alami. Temuan dari tahap ini kemudian 
menjadi dasar penyesuaian ritme dan pemilihan 
shot pada proses penyuntingan final. 

 
Gambar 14. Editing Preview bersama Tim 

[Sumber: Dok. Pribadi] 

 
Gambar 15. Editing Preview bersama Dosen 

Pembimbing 
[Sumber: Dok. Pribadi] 

3. Color Grading 
Color grading merupakan tahap pasca-produksi 
yang berfokus pada pengolahan ulang tampilan 
visual film guna memaksimalkan kualitas estetika 
gambar. Proses ini diawali dengan color correction, 
yaitu tahap penyeragaman warna dan eksposur 
pada seluruh footage agar tercapai konsistensi 
visual antar shot. Color correction bertujuan untuk 
menyeimbangkan aspek teknis seperti white 
balance, kontras, dan tingkat pencahayaan 
sehingga gambar berada pada standar yang sama. 

 
Gambar 16. Color Correction bersama Colorist 

[Sumber: Dok. Pribadi] 

Setelah tahap tersebut, proses dilanjutkan ke color 
grading, yakni tahapan pengolahan kreatif yang 
berfungsi untuk memperkuat karakter visual film. 
Pada tahap ini dilakukan penyesuaian dan 
penguatan elemen warna, kontras, saturasi, serta 
pencahayaan untuk membangun suasana (mood) 
yang sesuai dengan kebutuhan naratif dan 



47 
 

Jurnal Calaccitra 

emosional cerita. Dengan demikian, color grading 
tidak hanya berperan sebagai penyempurnaan 
visual, tetapi juga sebagai elemen penting dalam 
mendukung penyampaian makna dan atmosfer film 
secara keseluruhan. 

 
Gambar 17. Color Grading 

[Sumber: Dok. Pribadi] 

Estetika Karya 
Di dalam karya ini penulis menggunakan teknik-
teknik sinematografi sebagai penyampaian emosi 
non-verbal. Adapun penerapannya kedalam tiga 
babak cerita sebagai berikut. 
 
Babak 1 (Setup), Dimulai dengan memperlihatkan 
runtutan rutinitas yang terjadi hingga mulai 
terbangunnya konflik antar-karakter. 
 

Tabel 1: Babak 1 Film Tak Kembali Lagi 
No

. Gambar Deskripsi 

1 

 

Babak 1 
(Setup), 

merupakan 
babak yang 

memperkenalk
an situasi 

hubungan Dion 
dan Michelle 

2 

 

3 

 

4 

 

5 

 
[Sumber: Arsip Film Tak Kembali Lagi] 

Suasana yang digambarkan oleh penulis terhadap 
hubungan Dion dan Michelle yaitu hangat namun 
terasa hampa, penggunaan warna hangat namun 
kontras yang cukup tinggi membangun kesan visual 
yang ironis ada perasaan hangat namun tertekan. 
Dan juga, bisa diperlihatkan bahwa dari warna 
pakaian yang kontras juga digunakan sebagai 
penanda bahwa adanya jarak emosional antara 
mereka berdua. 
 
Pada tahap ini penulis berusaha memperlihatkan 
hubungan mereka namun memiliki sebuah jarak, 
seperti Dion dan Michelle berada pada satu frame 
yang sama namun dipisahkan oleh elemen visual 
seperti garis vertikal, dinding, pintu, atau objek 
latar terlihat pada gambar 1, 2, 3, dan 4. Dan juga, 
penggunaan komposisi frame in frame terhadap 
Michelle pada gambar 3 dan 4 menandakan 
tekanan psikologis yang mulai muncul dan 
munculnya komposisi negative space juga 
menambah kesan hampa pada karakter seperti 
pada gambar 2, 3, dan 5. 
 
Berdasarkan ritme visual penulis menggunakan 
long take yang memungkinkan penonton 
mengamati gestur-gestur kecil dan jeda antar 
dialog, sehingga emosi non-verbal dapat dirasakan 
secara lebih natural dan tidak terkesan manipulatif. 
Dengan demikian, babak setup tidak hanya 
memperkenalkan cerita, tetapi juga membangun 
pengalaman emosional yang subtle dan realistis. 

Babak 2 (Konfrontasi), pada babak ini hubungan 
antara Dion dan Michelle mulai merenggang 
sehingga muncul sebuah konfrontasi dari Michelle 
terhadap tujuan hidup Dion yang ingin membangun 
kenyamanan hubungan mereka dengan bekerja 
(tanggung jawab) sedangkan Michelle yang ingin 
membangun kenyamanan mereka dengan 
kehadiran (emosional) hingga pecah menjadi titik 
klimaks hubungan mereka, dilanjutkan dengan 
montage yang memperlihatkan hubungan mereka 
sebagai momen realization antar karakter bahwa 
tidak ada cara mengulang kembali.  
 

Tabel 2: Babak 2 Film Tak Kembali Lagi 
No

. Gambar Deskripsi 
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1 

 

Babak 2 
(Konfrontasi

), 
menampilka

n konflik 
antara 

Michelle 
dan Dion, 

hingga 
proses 

realization 
antar 

karakter. 

2 

 

3 

 

4 

 

5 

 

6 

 

7 

 

8 

 

9 

 

10 

 

11 

 

12 

 

13 

 

14 

 

15 

 

16 

 

17 

 

18 
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19 

 

20 

 
[Sumber: Arsip Film Tak Kembali Lagi] 

Jarak diantara Dion dan Michelle semakin terlihat 
dengan adanya jarak pada gambar 1, penulis 
menggunakan lensa wide memperlihatkan ruang 
yang lebih luas dan juga arah pandang yang mulai 
tidak pernah bertemu seperti pada gambar 2, 10, 
dan 20 memperkuat kesan keterasingan satu sama 
lain 
 
Pada scene konfrontasi, penulis mulai bangun 
suasana canggung dengan longtake pada awal 
scene (gambar 2) kemudian dilanjutkan dengan 
perubahan ukuran shot yang mencerminkan 
pergeseran kuasa emosional antar-karakter. 
Michelle yang mulai dominan terhadap situasi 
(gambar 3) dilanjutkan dengan posisi Dion yang 
tersudutkan (gambar 4) hingga Michelle 
memberikan statement (gambar 5) yang membuat 
Dion tersinggung hingga Dion berusaha untuk 
mendominasi situasi dengan berdiri sehingga frame 
didominasi oleh Dion (gambar 6). 
 
Selanjutnya, fase realization yaitu montase non-
linier antara masa setelah konfrontasi pada gambar 
7, 8, 10, 12, 13, & 20 dan masa lalu hubungan yang 
hangat pada gambar 9, 11, 14, 15, 16, 17, 18, & 19. 
Pada masa setelah konfrontasi, penulis ingin 
membangun kesan kehampaan, penyesalan yang 
dimana fase dimana Dion dan Michelle tidak lagi 
bisa bersatu, direpresentasikan dengan Dion dan 
Michelle yang hanya clean single frame pada 
gambar 7, 8, 12, dan 13, untuk gambar 12 dan 13 
diperlihatkan kehampaan karakter dengan 
menggunakan komposisi negative space. Meskipun 
pada gambar 12 Dion dan Michelle pada frame yang 
sama namun pandangan mereka tak pernah 
bertemu dan ditutup pada gambar 20, jarak antar 
karakter makin diperkuat disini. Dengan diselingi 
montase masa lalu Dion dan Michelle yang 
harmonis, ceria, dan bebas, yang penulis 
gambarkan dengan warna yang vibrant dan gloomy, 
serta pergerakan kamera handheld yang memberi 
kesan kebebasan dan keintiman. Kontras ini 
membangun kompleksitas estetika yang di mana 

satu rangkaian visual mengandung lapisan makna 
emosional yang saling bertentangan. 
 
Babak 3 (Resolusi), estetika visual pada tahap ini 
ditujukan untuk menciptakan suasana tenang, 
hening, dan reflektif, selaras dengan pendekatan 
realisme yang menekankan kejujuran emosional. 
 

Tabel 3: Babak 3 Film Tak Kembali Lagi 
No. Gambar Deskripsi 

1 

 

Babak 3 
(Resolusi), 
merupakan 

fase 
penerimaan 

dan 
pelepasan 
hubungan 

tanpa 
ledakan 

emosi yang 
berlebihan. 

2 

 

3 

 

4 

 

5 

 
[Sumber: Arsip Film Tak Kembali Lagi] 

Secara visual, properti dan ruang digunakan sebagai 
simbol perpisahan, seperti kehadiran kardus dan 
foto polaroid yang menandakan perubahan fase 
hidup karakter pada gambar 1. dilanjutkan dengan 
scene dimana Michelle memperbaiki kerah Dion, 
disini Michelle dan Dion berada pada satu frame 
sebagai penanda konflik antar-karakter telah usai 
(gambar 2) namun diakhiri dengan Michelle 
meninggalkan Dion sendiri (gambar 3). Lalu frame 
kembali menjadi clean single antar karakter pada 
gambar 4 dan 5 yang menandakan hubungan 
emosional antar-karakter telah berakhir. 
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Ritme visual tetap dipertahankan dengan durasi 
shot yang tenang dan minim pergerakan kamera. 
Tidak ada manipulasi visual yang berlebihan, 
sehingga emosi perpisahan hadir sebagai bentuk 
keikhlasan, bukan dramatik. 
 
SIMPULAN 
Merangkum jawaban dari rumusan masalah, 
sinematografi memiliki peran yang sangat signifikan 
dalam penyampaian emosi non-verbal dalam film 
Tak Kembali Lagi. Melalui pemilihan komposisi 
gambar, pergerakan kamera, pencahayaan, warna, 
serta ritme visual, sinematografi mampu berfungsi 
sebagai bahasa ekspresif yang menyampaikan 
kondisi batin dan dinamika emosional karakter 
tanpa ketergantungan pada dialog. 

Peran Director of Photography (DOP) tidak hanya 
terbatas pada aspek teknis pengambilan gambar, 
tetapi juga mencakup peran konseptual dan artistik 
dalam menerjemahkan visi sutradara ke dalam 
bentuk visual yang konsisten dan bermakna. 
Pendekatan realisme yang diterapkan dalam film ini 
terbukti efektif dalam memperkuat kejujuran 
emosional, khususnya dalam menggambarkan 
keretakan hubungan yang muncul secara perlahan 
melalui keheningan dan gestur halus. 

Melalui proses eksplorasi konsep, pra-produksi, 
produksi, hingga pascaproduksi, sinematografi 
dalam film ini berhasil membangun pengalaman 
emosional yang intim dan reflektif bagi penonton. 
Dengan demikian, karya ini menegaskan bahwa 
sinematografi dapat menjadi medium utama dalam 
membangun narasi emosional dan memperkaya 
makna film, khususnya dalam genre drama-
romansa yang menitikberatkan pada emosi non-
verbal.  
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